『夢の肖像』（ゆめのしょうぞう、原題：Reckoning）は、アメリカ合衆国のオルタナティヴ・ロック・バンド、R.E.M.の2作目のスタジオ・アルバム。1984年4月9日にI.R.S.レコードから発売された。日本盤はのちに『レコニング（夢の肖像）』とも表記されている。
前作『マーマー』の緻密で統一的なスタジオ・サウンドから転じ、ライブ演奏の勢いを捉えることを意図した、より直接的で力強い作品となった。前作と同じくミッチ・イースターとドン・ディクソンがプロデュースし、ノースカロライナ州シャーロットのリフレクション・サウンドで、基本的にバンドの同時演奏を中心として録音された。歌詞では水、距離、移動、故郷への思い、喪失などのイメージが繰り返され、「サウス・セントラル・レイン」と「ロックヴィル」がシングルとして発売された。
本作はアメリカのアルバム・チャートで最高27位、ニュージーランドで23位、イギリスで91位を記録した。発売後は大学ラジオで広く放送され、R.E.M.が米国のカレッジ・ロックを代表するバンドとして地位を固める作品となった。2009年には発売25周年を記念し、1984年のシカゴ公演を収録したボーナス・ディスク付きのデラックス・エディションが発売された。
背景 1983年に発表されたR.E.M.のデビュー・アルバム『マーマー』は、『ローリング・ストーン』誌の批評家投票でマイケル・ジャクソンの『スリラー』、ポリスの『シンクロニシティー』、U2の『WAR（闘）』を抑えて年間最優秀アルバムに選ばれた。同誌はR.E.M.を最優秀新人、年間バンド部門の3位にも選出し、『ヴィレッジ・ヴォイス』紙の「Pazz & Jop」投票でも『マーマー』は『スリラー』に次ぐ2位となった。一方、当時の売上は約17万枚にとどまり、批評上の評価と商業的規模には隔たりがあった。ただし、これらの年間投票の結果が発表された時点で、R.E.M.はすでに第2作の録音を終えており、『マーマー』への評価に反応して次作の方向性を決めたわけではなかった。
バンドは1983年を通じてツアーを続け、夏にはポリスの北米公演で前座を務め、11月には初の本格的なイギリス公演を行った。同月に出演したテレビ番組『』では、「レディオ・フリー・ヨーロッパ」「パッションについて」とともに、当時未発表だった「サウス・セントラル・レイン」を演奏した。その後も米国北東部、カリフォルニア、イギリス、オランダ、フランスを回り、ツアーからほとんど間を置かず第2作の制作へ入った。
R.E.M.は自分たちを本質的にライブ・バンドと考えており、『マーマー』は高く評価されたものの、ステージ上の演奏を十分に捉えていないと感じていた。また、同作を上回ることへの重圧に対しては、その改良版を作ろうとしないことで対処し、新曲は前作の収録曲より力強く、それぞれの個性も明確だと考えていた。そこで第2作では、過去2作で示した曖昧でフォーク的、実験的な側面から距離を置き、よりハードで楽曲本位の、ライブ演奏に近い作品を目指した。ピーター・バックも、『マーマー』では各曲が結び付いて統一体を形成していたのに対し、第2作は個々に独立した10曲であり、プロダクションや雰囲気を統一する意図はなかったと説明している。
収録曲には複数の時期に書かれた作品が含まれている。「不思議なチャイナ兄弟」は『マーマー』の録音前にあたる1982年後半に書かれ、「ハーバーコート」と「タイム・アフター・タイム」は1983年春までに成立していた。一方、継続的なツアーと成功によって得た自信からバンドの作曲量は増大し、バックによれば、この時期には週に2曲ほどの割合で新曲を書いていたという。1983年11月には、ヨーロッパへ向かう約1週間前に、サンフランシスコでニール・ヤングとの仕事で知られるエリオット・メイザーと22曲を1日でデモ録音した。即興的なカバーやパロディーも含む非公式なセッションだったが、バンドは演奏を2トラックで収録した結果を気に入り、メイザーをアルバムの制作陣に加えることを提案した。しかし、ミッチ・イースターは、自身とドン・ディクソンにメイザーまで加えると、バンドのメンバー数に匹敵するほどプロデューサーが多くなり、制作体制として不合理になると考えた。イースターは、選択を迫られればバンドがメイザーを選ぶ可能性も予想していたが、R.E.M.は最終的にメイザーを起用せず、最初の2作品で成果を上げていたイースター、ディクソンおよびリフレクション・サウンドでの制作を継続した。
アルバムの成立には、ツアー生活による故郷からの離隔と、バンド周辺で起きた死も影響した。1983年4月、スタイプの友人で、写真家および実験的バンドBoat Ofのメンバーだったキャロル・レヴィが交通事故で死亡した。事故当時、R.E.M.はイングリッシュ・ビートとのツアーでアセンズを離れていた。同年9月に帰郷したバンドは、最初の公演を行った教会跡に近い旧Stitchcraft工場で、レヴィの記憶を反映した新曲「カメラ」を初披露した。Grayは、長期ツアーとレヴィの死によって、スタイプにとってアセンズが友人たちのもとへ戻って休息できる場所として意識されるようになり、同地および米国南部への帰属意識が強まったと論じている。
原題の「Reckoning」は、高く評価されたデビュー作に続く第2作が、バンドの実力を判断する「審判」となることを示している。バックは、第2作によって、一度だけ優れた着想を得たバンドなのか、本当に優れたバンドなのかが判断されると考え、自分たちが後者であることを証明する「Day of Reckoning」の意味を題名に込めたと説明している。米国盤の背表紙には「Reckoning」とともに、マイケル・スタイプの筆跡による「File Under Water」も記され、スタイプは発売当時、後者が正式な題名だと冗談めかして語った。「File Under Water」には作品中の水のイメージに加え、音楽を分類しようとする批評家への皮肉が込められていた。
制作 『夢の肖像』は、前作『マーマー』に引き続き、ミッチ・イースターとドン・ディクソンの共同プロデュースにより、ノースカロライナ州シャーロットのリフレクション・サウンドで録音された。ライナーノーツには録音日として1983年12月8日から10日、12日から14日、1984年1月10日から16日が記載されており、クリスマス休暇を挟む2回のセッションに分けて制作された。バンドはエリオット・メイザーとのデモをライブ演奏によって2トラックで録音し、その結果を気に入っていたため、正式なセッションでも演奏の即時性を重視する方針を維持した。
イースターは、『マーマー』の予想外の成功を意識して同作を再現しようとすれば、R.E.M.の自然な作曲と演奏を損なうと考えていた。バンドと制作陣の間には、前作の成功を過度に分析せず、用意された楽曲を速やかに録音するという暗黙の了解があったという。一方、収録候補曲の性格は互いに異なり、イースターは統一感を人為的に作るのではなく、ツアーを続けるバンドの動的な状態とライブ感を作品に反映させようとした。
基本トラックはボーカルを含むバンドの同時演奏として録音され、3曲ではスタイプが基本トラックとともに歌ったガイド・ボーカルが完成版にも使用された。マイク・ミルズによれば、基本トラックとボーカルは原則として第1または第2テイクで録音され、テイクを重ねることで自発性が失われ、完成度を意識しすぎた演奏になることを避けたという。録音を早期に終えた分、作業時間の多くはオーバーダビングとミックスに充てられた。スタイプは残る曲のボーカルを、スタジオに隣接する階段室で録音した。
ボーカル・アレンジも前作から簡略化された。『マーマー』ではスタイプ、ミルズ、ビル・ベリーの3人による複雑なコーラスが組み立てられていたが、本作ではミルズがスタイプの主要な対唱者となり、異なる旋律を歌うカウンター・メロディーが前面に出された。ピーター・バックも、『マーマー』で用いた大規模なギターの多重録音を避け、コーラスを補強するか演奏上の誤りを覆う場合に限って、同じパートを二重または三重に重ねた。12弦ギターの使用も3曲に限定された。
バンドは、レコード会社からの創作上の介入を避けるため、I.R.S.社長のジェイ・ボバーグがスタジオを訪れる時期を、作品がほぼ完成するまで遅らせた。ボバーグは少なくとも1曲はヒット曲として通用する作品を収録するよう求めていたが、マネージャーのジェファーソン・ホルトとイースター、ディクソンが、こうした要求を制作現場から遠ざける役割を担った。録音を見学した『ローリング・ストーン』誌のアンソニー・デカーティスは、バンドが制作陣とともに望んだことを自由に実行しており、バックのギター、ベリーのドラム、ミルズのベースが前作以上に鮮明かつ力強く録音されていたと回想している。
ただし、ライブ演奏をほぼそのまま残したいバンドと、スタジオ録音ならではの加工を加えたい制作陣との間には意見の相違があった。イースターとディクソンは、ライブ録音だけではデモに近く、レコードとして完成させるにはさらに手を加える必要があると考え、実験的なオーバーダビングを受け入れるようバンドに強く求めた。その結果、「タイム・アフター・タイム」の中間部では、イースターが金属製のパイプでスチール椅子を3拍ごとに叩いて打楽器音を作った。「カメラ」の間奏では、バックのベル、ミルズのヴィブラフォン、ベリーがグラスの縁をこする音に加え、スタイプがTシャツをマイクの前で引き裂く音が録音された。
「カメラ」のボーカルでは、イースターが求める正確なテイクを得るため、スタイプは通常より多く録音を繰り返した。「不思議なチャイナ兄弟」でも制作陣が求める力強さを引き出すのに苦労したが、ディクソンが渡した古いゴスペル・アルバムのライナーノーツをスタイプが朗読した直後、必要な感情を備えた歌唱が録音された。この朗読は後に「ヴォイス・オブ・ハロルド」として発表された。
制作日数については関係者の証言が一致していない。アルバムのスリーブには14日間と記され、バックはB面曲の録音、ビデオ撮影、映画鑑賞とライブ出演に費やした時間を除外して、実質11日間だったと説明した。これに対して、イースターは約3週間、ディクソンは少なくとも25日間作業したと証言している。リフレクション・サウンドの業務日誌には16日間の記録が残されているが、Grayは同スタジオの予約記録が必ずしも完全ではないと指摘している。録音日は午前3時から4時まで続くこともあり、ディクソンとイースターは翌朝10時から作業を再開していた。ディクソンは制作終了時には疲弊していたものの、考え直す余裕を持たず短期間で録音することが、作品のまとまりを保つうえで有効だったと述べている。
用意された楽曲が多かったため、制作中には二枚組アルバムとする案も検討された。正式収録曲以外に「エイジズ・オブ・ユー」「バーニング・ダウン」「バーニング・ヘル」「ウィンドアウト」「ミステリー・トゥ・ミー」「ジャスト・ア・タッチ」が録音されたほか、「ガーデニング・アット・ナイト」、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドの「ペイル・ブルー・アイズ」と「ファム・ファタール」のアコースティック版も制作された。しかし、追加曲の多くが急造または未完成だったため二枚組案は取り下げられ、これらの録音は後にシングルのB面やコンピレーション・アルバム『デッド・レター・オフィス』で発表された。
制作過程で表面化したもう一つの対立は曲順をめぐるものだった。ディクソンは曲順をアルバムの印象を決定する重要な要素と考えていたが、バンドはある夜、夕食からスタジオへ戻ると制作陣と十分に検討せず、自分たちだけで曲順を決定した。ディクソンは完成した配列を最善とは考えておらず、各曲の効果を十分に引き出せなかったと述べている。
音楽性
サウンド 『夢の肖像』では、『マーマー』の曖昧で重層的な音像から離れ、R.E.M.のライブ演奏に近い、硬質で直接的なサウンドが採用された。前作では各曲が共通する雰囲気によって結び付けられていたのに対し、ピーター・バックは、本作を互いに独立した10曲からなる作品と位置付け、プロダクションや雰囲気を意図的に統一する考えはなかったと説明している。
サウンドの中心となるのは、バックの旋回するようなギター、ビル・ベリーの落ち着きなく推進するドラム、音階上を広く動くマイク・ミルズのベースである。スタイプの主旋律とミルズの対旋律を中心に、異なる歌詞やリズムを持つ複数の声部が重なりながら、全体として調和するボーカル・アレンジも特徴となっている。録音を見学した音楽評論家アンソニー・デカーティスは、新曲について、『クロニック・タウン』や『マーマー』の風変わりさを保ちながら、より覚えやすく推進力を増したと評し、ギターの鮮明な音色、ドラムの鋭い打撃音、脈動するベースを特徴として挙げている。
ギターについては、前作のような大規模な多重録音が抑えられ、12弦ギターも3曲に限定された。バックは自身の代名詞となっていたアルペジオ中心の奏法から離れようとし、必要な箇所だけパートを二重または三重に重ねることで、コーラスの力強さを補った。こうした簡素な構成と明瞭なプロダクションによって、演奏の粗さと自発性を残しつつ、前作以上の力強さが与えられたとFletcherは評している。
一方で、作品は単純なライブ録音にとどまらず、限定的ながら実験的な音響も用いている。「タイム・アフター・タイム」では金属製の椅子をパイプで叩く音が打楽器として加えられ、「カメラ」ではベル、ヴィブラフォン、グラスの縁をこする音、布を引き裂く音などによって幽霊的な背景音が作られた。Fletcherは「タイム・アフター・タイム」の不穏な雰囲気をヴェルヴェット・アンダーグラウンドに通じるものとし、「カメラ」を幽玄な音響と穏やかなギター・ソロを備えたバラードと評している。また「ロックヴィル」では、初期の速いパンク調の編曲が、ゆったりとしたカントリー調へ変更された。
本作では、明るく旋律的で躍動感のある演奏と、暗く省略的な歌詞がしばしば対置されている。「ハーバーコート」のように、軽快で踊りやすい伴奏に解釈の難しい言葉を組み合わせる構造は、親しみやすさと不可解さを同居させた。Carlinは、この明暗の二重性を、成功を求めながら同時に注目を避けようとした当時のR.E.M.の姿勢を音楽的に表すものと解釈している。
歌詞とテーマ スタイプの歌詞は前作と同様に省略的で、人物、場所、物語の関係が明示されないことが多い。一方、歌唱は『マーマー』より前面に出され、個々の言葉が以前より聞き取りやすくなった。アルバムには水、川、海、雨、洪水、暗闇などのイメージが繰り返し現れ、当初の題名としてジャケットの背に記された「File Under Water」も、この水のモチーフに由来する。とりわけ冒頭の「ハーバーコート」「不思議なチャイナ兄弟」「サウス・セントラル・レイン」では、保護、海、豪雨といった異なる形で水のイメージが展開される。
もう一つの中心的な主題は、移動、距離、孤立と故郷への帰還である。長期間のツアーによって、スタイプにとってアセンズは、束縛を感じる土地から、友人たちのもとへ戻り休息できる場所へ変化した。Grayは、『マーマー』では米国南部が幽霊のような存在として暗示されていたのに対し、本作では、旅先から失われた故郷を呼び戻すように、より直接的な地名や情景として描かれていると論じている。「サウス・セントラル・レイン」には春に米国南部を襲った洪水と連絡の断絶が反映され、「レター・ネヴァー・セント」ではアセンズへ帰ることへの憧れが直接表現された。「リトル・アメリカ」はツアー先で目にした米国の風景を題材とし、画一化していく大衆文化への違和感を示している。
移動と帰郷の主題には、別離と喪失の感情も重ねられている。1983年春にスタイプの友人キャロル・レヴィが交通事故で死亡したことは、「カメラ」をはじめとする複数の曲に影響を与えた。Fletcherは、「不思議なチャイナ兄弟」の「彼女は戻る」という趣旨の一節、「サウス・セントラル・レイン」で繰り返される謝罪、「カメラ」における記憶への問いを、レヴィを悼む表現として関連付けている。Carlinも「カメラ」について、簡素な楽器編成と断片的な記憶を通じて、レヴィとの友情と彼女を失った悲しみを記念する曲と位置付けている。
歌詞には外部の物語や文化的な典拠も用いられた。スタイプは後に「ハーバーコート」を『アンネの日記』の再解釈だったと説明しており、題名が示す「保護」や、匿われた者、裏切り、死者の記憶といったイメージが歌詞に重ねられている。ただしGrayは、スタイプによる後年の説明を常に文字どおり受け取ることには慎重であるべきだとしている。「不思議なチャイナ兄弟」の題名とリフレインは、特殊な能力を持つ兄弟を描いたクレア・ハチェット・ビショップの児童書『The Five Chinese Brothers』に由来するが、物語と歌詞全体の具体的な関係は、ミルズにも理解できなかったという。
これらの内省的な題材と並び、バンドを評価・管理しようとする外部への反発も表現されている。「セカンド・ゲッシング」は、バンドの作品に意見を加えようとするレコード会社関係者や批評家を暗に批判し、「Here we are」という反復によって、自分たちをそのまま受け入れるか否かを聴き手へ迫る内容となっている。
収録曲
楽曲一覧 作詞・作曲は、注記がない限りビル・ベリー、ピーター・バック、マイク・ミルズ、マイケル・スタイプ。邦題はユニバーサル ミュージック ジャパンの2015年盤に従う。2009年6月23日に発売された25周年記念デラックス・エディションの第2ディスクには、1984年7月7日にシカゴのアラゴン・ボールルームで行われ、ラジオ局WXRTで放送された公演が収録された。アルバム本編の10曲中8曲に加え、『クロニック・タウン』および『マーマー』の収録曲、当時未発表だった「ドライヴァー8」と「ハイエナ」、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドの「ファム・ファタール」が収録されている。
楽曲解説
「ハーバーコート」 1983年3月までにライブ演奏されていた曲で、スタイプとマイク・ミルズが異なる歌詞と旋律を同時に歌う、R.E.M.として最初期の二重リード・ボーカルを特徴とする。ミルズによれば、自身の声よりスタイプの声が大きくミックスされている。題名の「ハーバーコート」は実在する衣服ではなく、バックは「感情的な意味で姿を見えなくするような保護」を指すのではないかと推測していたが、後には自分にも歌詞の意味は分からないと認めている。スタイプは後年、この曲を『アンネの日記』の再解釈だったと説明した。Grayは、匿うこと、保護、裏切られた信頼、死者の記憶といった歌詞中のイメージが、この説明によって一定の意味を持つとしながらも、スタイプによる後年の解説を過度に文字どおり受け取るべきではないと注意を促している。
「不思議なチャイナ兄弟」 原題は「7 Chinese Bros.」。1982年10月までに原型が作られ、約1年間ライブで演奏されたが、適切なブリッジを作れなかったため『マーマー』には収録されなかった。ブリッジが完成するまでは、公演ごとに異なる即興的な演奏が挿入されていたという。題名とリフレインは、海を口に含める兄弟など、特殊な能力を持つ5人の兄弟を描いたクレア・ハチェット・ビショップの児童書『The Five Chinese Brothers』に由来する。ただしミルズは、この物語とスタイプの歌詞全体がどのように結び付くのかは分からないと述べている。録音時、スタイプの歌唱から制作陣が求める勢いを引き出せなかったため、ディクソンは古いゴスペル・アルバムをスタイプに渡した。スタイプがそのライナーノーツを熱心に朗読した直後に、本曲のボーカルが録音された。この朗読は後に「ヴォイス・オブ・ハロルド」として発表された。
「サウス・セントラル・レイン」 1983年夏から9月にかけて書かれ、同年10月6日に『レイト・ナイト・ウィズ・デイヴィッド・レターマン』で初披露された時点では、まだ題名が付けられていなかった。同年春に米国南部を襲った豪雨と洪水を背景に、ツアー先からアセンズへ電話をかけようとしても回線が通じなかった経験が反映されている。Carlinは、悪天候と罪悪感に悩む人物が、遠く離れた恋人との意思疎通を失う物語と解釈している。Fletcherは、反復される謝罪の言葉を、交通事故で死亡したスタイプの友人キャロル・レヴィへの哀悼とも関連付けている。終盤のボーカルが突然遠ざかるのは、階段室で歌っていたスタイプが感情を込めるあまりバランスを崩して階段から転落し、マイクを破損したためとされる。
「プリティ・パースウェイジョン」 1980年末に作られ、遅くとも1981年にはライブで演奏されていた初期曲である。急速に下降する12弦ギターのアルペジオで始まり、鳴り響くギター、力強いドラム、スタイプの主旋律とミルズの高音ハーモニーが組み合わされている。伝統的なコーラスの代わりに、短いリフレインを反復する構成で、Fletcherは後にR.E.M.の典型的なロック曲と見なされるようになったと評している。Carlinは、男性と女性の双方について「pretty persuasion」と歌うことから、両性愛的な含意を持つ三角関係の歌と解釈している。バックによれば、題名は、スタイプが3夜続けて見た「ローリング・ストーンズ最後のレコード・ジャケットを撮影する写真家になる」という夢に由来する。
「タイム・アフター・タイム（アンネリーゼ）」 「ハーバーコート」と同じ1983年春から夏にかけて成立した。副題の「アンネリーゼ」が誰を指すのかは明らかにされていない。モーダルなドローンは1960年代中期のローリング・ストーンズやヤードバーズの実験的な楽曲に通じ、Grayはパティ・スミスのアルバム『ホーセス』収録曲「ウィ・スリー」との類似も指摘している。スミス自身も、後に本曲をお気に入りのR.E.M.楽曲に挙げた。中間部の金属的な打楽器音は、イースターが床に寝そべり、スチール椅子を金属製のパイプで3拍ごとに叩いて作った。その発想はギャング・オブ・フォーの「He’d Send in the Army」から得たものだった。
「セカンド・ゲッシング」 1983年夏から9月にかけて作られ、スタイプは同年11月9日にエリオット・メイザーと行ったデモ録音の際に歌詞を完成させた。歌詞は、バンドの作品を批評し、修正しようとするレコード会社関係者や批評家に向けられたものとされ、相手に自分たちを受け入れるか否かを迫る「Here we are」の反復で締めくくられる。Fletcherは、攻撃的な演奏と自信に満ちたリフレインを、初期のローリング・ストーンズを思わせるものと評している。
「レター・ネヴァー・セント」 1983年夏から9月にかけて、ツアー中に作られた断片をもとに完成した。スタイプが短期間に複数の歌詞を書いた最初の時期の作品であり、遠征生活のなかで故郷と友人を思う感情が反映されている。歌詞ではアセンズで休暇を過ごすことへの憧れと、故郷を理想化する感情が比較的直接的に表現される一方、カタコンベや暗闇などのイメージによって、アルバム全体に通じる南部ゴシック的な陰影が与えられている。Carlinは本曲を、ツアー生活の非現実感を伝える、力強い「旅先からの便り」と位置付けている。
「カメラ」 1983年春に交通事故で死亡したスタイプの友人で、写真家および実験的バンドBoat Ofのメンバーだったキャロル・レヴィを追悼するために書かれた。簡素な楽器編成、沈んだ旋律、アセンズで過ごした時間の断片的な記憶によって、友情と喪失が描かれている。ボーカル録音では、イースターが求める正確なテイクを得るため、スタイプは普段より多く歌うことを求められた。イースターは、スタイプが歌い続けることを嫌がり始めた段階のテイクを、最終的には最良と判断した。間奏の幽霊的な音響は、バックが振ったベル、ミルズのヴィブラフォン、ベリーがグラスの縁をこする音、スタイプがTシャツをマイクの前で引き裂く音を組み合わせて作られた。曲末から「ロックヴィル」へ続くファンク調の短い演奏は、スタジオで偶然行われた即興で、性格の異なる2曲をつなぐために残された。
「ロックヴィル」 原題は「(Don’t Go Back to) Rockville」。マイク・ミルズが1980年6月に単独で作曲した、バンド最初期の作品の一つである。歌詞は、ミルズの友人イングリッド・ショールが大学生活を送っていたアセンズから故郷のメリーランド州ロックヴィルへ戻るのを思いとどまらせようとする内容だった。初期には速いパンク調で演奏されていたが、録音時には約2年間セットリストから外れていた。バンドはカントリー音楽を好む顧問弁護士バーティス・ダウンズを楽しませるため、テンポを落としたカントリー調の編曲で録音した。予想以上の出来となったため、当初候補だった「バーニング・ダウン」または「ウィンドアウト」に代わって収録された。
「リトル・アメリカ」 1983年夏から秋にかけて、ツアー用のバンから見た米国の風景をもとに書かれた。バックは、旅の途中で目にした「非常に良いものと非常にひどいもの」を描く、米国横断旅行の倒錯した見方だと説明している。同じ都市名や商業施設が繰り返し現れる歌詞を通じて、米国の大衆文化と地方都市が均質化していくことへの違和感が示され、Grayは、後の『ライフズ・リッチ・ページェント』における政治的関心と、『フェイブルズ・オブ・リコンストラクション（玉手箱）』における米国南部の探究を予告する曲と位置付けている。歌詞の「ジェファーソン、道に迷ったみたいだ」は、道案内を苦手としていたマネージャーのジェファーソン・ホルトをからかったものである。バックはフィードバックを含む自身のギター演奏を修正したいと考えたが、他のメンバーが反対したため、ミスも含めてそのまま残された。曲末のモーダルな演奏は、ディクソンの編集によって元の短い即興から延長されたが、一部のCD版では省略されている。
発売 『夢の肖像』は1984年4月9日にI.R.S.レコードから発売された。米国盤の背表紙には正式題名の「Reckoning」とともに「File Under Water」と記され、レコード面も通常の「Side One」「Side Two」ではなく、「L」「R」と表示された。この「File Under Water」は収録曲に水のイメージが繰り返し現れることを示すと同時に、作品を特定のジャンルへ分類しようとするレコード店や批評家への冗談でもあった。
ジャケットには、スタイプが描いた双頭の蛇をもとに、ジョージア州のフォーク・アーティスト、ハワード・フィンスターが彩色と加筆を施した絵が使用された。暗い背景に顔、家、動物などを配した素朴で幻想的な図案は、当時の主流作品に多かった光沢のある写真中心のジャケットとは対照的なものだった。
2009年6月23日には、発売25周年を記念した2枚組デラックス・エディションがI.R.S.／A&M／UMeから発売された。第1ディスクにはリマスターされたオリジナル・アルバムを収録し、第2ディスクには1984年7月7日にシカゴのアラゴン・ボールルームで録音され、ラジオ局WXRTで放送された未発表ライブ音源を収録した。同日には、オリジナルの装丁を再現した180グラム重量盤も発売された。
プロモーション アルバムの発売に先立つ1983年10月6日、R.E.M.はNBCの『レイト・ナイト・ウィズ・デイヴィッド・レターマン』に出演し、米国の全国ネットワーク・テレビに初登場した。「レディオ・フリー・ヨーロッパ」と、当時はまだ題名が決まっていなかった「サウス・セントラル・レイン」を演奏した。同年11月にはイギリスの音楽番組『』へ出演し、「レディオ・フリー・ヨーロッパ」「パッションについて」「サウス・セントラル・レイン」を披露した。