Po śmierci dyktatora do głosu dochodzi jednak pokolenie młodych fachowców, którym zależy przede wszystkim na rozwoju branży i wprowadzeniu doń postępu technologicznego, co grozi bezpośrednio skostniałym ludziom starego reżimuposłowie wydawcy.

Onisimowa (54 lataNominacja, s.6) zastajemy początkowo, gdy odbiera nominację na ambasadora w jednym z krajów skandynawskich (Tiszlandia)Nominacja, s.5. Była to dla niego de facto degradacja, gdyż wcześniej piastował fotel Przewodniczącego Państwowego Komitetu do spraw Metalurgii i Paliw przy Radzie Ministrów ZSRRNominacja, s.7, będąc nie tylko przedstawicielem aparatu rządzącego, ale także urodzonym metalurgiem i głębokim znawcą wiedzy hutniczej. Porzucenie tej tematyki było dla niego wielkim ciosem i spowodowało liczne retrospekcje, do różnych epizodów z jego życia – z czasów czystek, wojny ojczyźnianej i okresu rozwoju radzieckiego przemysłu, m.in. na Dalekim Wschodzie.